传说中的小溪村有18景,自然多与桂溪相关,桂溪河道全长才24公里,差不多每公里都有一处特殊的美貌。认真对照了一下,觉得当下无一接近。只能在一个平常的冬日里,计算着要把这些美景都观赏一遍,要不断前来多少次,倘若天公不作美,时间还要更长。
喜欢这个地方。
虽然人生无常,时光辗转,徽州的山村看上去也差不多,然骨子里却因不尽相同体现出不同的性格,有如芸芸众生。有的火爆热闹,有的清静温和,有的浓妆艳抹,有的素颜荆钗,如果不停地找,总有一类村子适合你。不是这个村好不好,而是要找到与自己契合的并不容易。同一车上下来的游人,有的惊喜,有的失望,只因他们心念不同期待不同。也如芸芸众生,看似精进努力的,实则也有人焦虑和盲目,同在大海边驻足的,有人喜欢浪花,有人却寻觅海底深处的无限未知。同是乡村,有的向往山居,有的衷情水乡,都是在寻找让自己愉悦的感觉,也是身心中正安舒的平衡点。
传统的古村落除了黔东南外,歙县和云南可有一比,但实际上内地的村落消失了许多。一样岁数的老人,环境不同寿命也不同。古人讲形之内,气不断为寿,断之为病,病久则亡,这内气就有很多说不清道不明的因素。中医也讲一气周流,方能得久,村庄也是这样的吧!有的村庄看似神气活现,实已失魂落魄。而小溪村看似平淡无奇,却外柔内刚,不失元气,不仅是小溪塔和桂溪亭,就连周遭的树木,河流甚至村居都保守着自己的含义和精髓,体现出乡村的本来面目。
胡绳先生为小溪村注入了新的力量,承上启下。他对我个人以及好友也有影响,往大了说,自从知道了鸦片战争到五四运动的风云变幻,顺势也理解了抗日战争和解放战争以及建国以来重大事件的因果,往小了说,当别人讲起这段历史时,自己能听懂,还有就是趁着还没忘记,完全可以在公共科目讨巧,于是自然促进了其他专业的学习,而学习的成果只有考试才能证明,我俩就不停地应试,有时准考证上竟然是同一个考点。
而这勇气就来自曾经叫项志逖的少年,他15岁时便与人合作主编《百合》月刊,以胡绳为笔名在创刊号上发表文章,从此沿用终生。16岁进北京大学哲学系学习,成为“少年大学生”。他在八十自寿铭写道:“四十而惑,惑而不解,垂三十载。”他解释 “惑而不解”的意思是自己思想没能跟上时代发展。然20世纪70年代中期,胡绳先生还在逆境当中,就已经开始了《从鸦片战争到五四运动》的写作。后来作为一个在编制内有很高地位的史学家,依旧忠于史才、史学、史识、史德,用他自己的话说:尘凡多变敢求真。
再后来,有关部门希望胡绳先生续写下去,出一本《从鸦片战争到新中国》,还特别给他成立了课题组。面对这样难得的机遇与荣誉,胡绳先生却说心力不济,待后人续写。仔细揣摩,心力不济更像托辞。一切尽在不言中。