冬至刚过，一间屋子里，女人坐在客厅的餐桌旁，低着头伏案读书。白天，餐桌上方的灯是打开着的，右侧四五米处打开着的推拉门外映射进屋内的光线，不够亮眼。阳台封装的玻璃窗挡住一部分视线。
屋里很安静，一只花狸猫蹲在双人沙发的扶手上闭目养神，从鼻腔里发出“咕噜咕噜”的声音，音色低沉，没有引起女人的关注，屋里有书翻页的声响，女人看完一页后翻到另一面，精彩处她会“咯咯”地笑出声来，嘴角上扬后立马又归原位。屋子的空间是有限的，但精神己翻山越岭，弛骋千里且广褒无限。这静与动集于一身的矛盾，让她表情，神态与眉目时起时伏。
屋内的装饰，摆件与家具简朴，有岁月感。在每一处角落都可以看到主人了对书集的尊重。书房，床头，电视柜上方与茶几上，都能看到书的影子，古有“书香门第”的家庭内，大概也如此吧。
久坐之后，女人站起身来，活动起头部与四肢，伸了伸懒腰，漂逸的长发搭在肩头上下晃动。能听到体内骨骼发出的“咯嘣，咯嘣”声，十分钟左右的热身后，女人迈着轻盈的身姿又坐了下来，伏下餐桌低下头又读起了书，岁月过半，但她仍很年轻，饱涵诗书气的面部，既温婉，又柔软，但很坚定。“腹有诗书气自华”，绝非空穴来风，儒雅的气质，可冲刷掉岁的痕迹，所以有“岁月从不败美人”的说法。